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CAPITOLUL 1

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 6

Sunt cam dus pe copca.

Asta e pdarerea mea, la care am chibzuit.

Dus pe copca.

Sunt Intr-a sasea zi din ceea ce ar fi trebuit s3 fie cele mai
grozave doud luni din viata mea, care s-au transformat
intr-un cosmar.

Nici mdcar nu stiu cine o sa citeascd dsta. Cred ci in cele
din urma o s dea cineva peste el. Poate peste o sutd de ani.

Ca sd se stie: nu am murit in ziua solara 6. Sunt convins
cd restul echipajului asta crede, si nu pot sd-i invinovatesc.
Poate cd o sa declare o zi de doliu national pentru mine, iar
pe pagina mea de Wikipedia o sa scrie: ,Mark Watney este
singurul om care a murit pe Marte”.

Si probabil ca va fi adevédrat. Pentru ca sigur voi muri
aici. Doar cd nu in ziua solaréd 6, cand crede toatd lumea ca
s-a intamplat.

Sd vedem... de unde sa incep?

Programul Ares. Omenirea face eforturi sd ajunga pe
Marte ca sa trimitd pentru prima oard oameni pe o alta pla-
neta si s largeasca orizonturile umanitatii, bla-bla. Echipa-
jul de pe Ares 1 si-a facut treaba si membrii lui s-au intors
eroi. Au fost ovationati, au castigat faima si dragostea lumii
intregi.

Ares 2 a facut acelasi lucru, intr-un alt loc de pe Marte.
Céand s-au intors acasd s-au ales cu o strangere fermi de
mana si cu o cana calda de cafea.
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Ares 3. Ei bine, asta a fost misiunea mea. In fine, nu
a mea per se. Era condusd de comandantul Lewis. Eu am
fost doar un membru al echipajului. De fapt, am avut ran-
gul cel mai mic din echipaj. As fi ,,condus” misiunea numai
daca ramaneam singur.

Si ce sa vezi? O conduc.

Mai intreb daca jurnalul asta o s fie recuperat inainte ca
restul echipajului sd moara de batranete. Presupun ci s-au
intors cu bine pe Pamant. Baieti, daci cititi asta: n-a fost vina
voastrd. Ati ficut ce trebuia s faceti. In locul vostruy, si eu
as fi facut acelasi lucru. Nu va invinovitesc si ma bucur ca
ati supravietuit.

Presupun ca trebuie sa explic cum functioneaza misiu-
nile citre Marte, pentru orice profan care ar putea citi asta.
Am ajuns pe orbita Pamantului pe calea normals, cu ajutorul
unei nave spatiale obignuite care se indrepta ciatre Hermes.
Toate misiunile Ares il folosesc pe Hermes pentru a se duce si
a se intoarce de pe Marte. E foarte mare si a costat o gramada
de bani, asa cd NASA a construit un singur exemplar.

Odati ce-am ajuns pe Hermes, patru misiuni suplimen-
tare fara personal ne-au adus combustibil si provizii, in
timp ce ne pregateam pentru caldtorie. Odata ce totul a fost
pus la punct, am pornit citre Marte. Dar nu foarte rapid.
S-au dus zilele combustibilului chimic greu si ale orbitelor
de injectie trans-martiana.

Hermes e propulsat de motoare ionice. Acestea arunci
argon prin coada navei, foarte rapid, pentru a obtine o
oarecare acceleratie. Chestia e cd nu e nevoie de multi
masa reactiva. Asadar un pic de argon (si un reactor nuclear
care sd alimenteze totul) ne permite si accelerdm constant
pe toatd durata drumului. Ai fi surprins de cat de rapid
ajungi sa te deplasezi cu un dram de acceleratie pe o peri-
oada lunga de timp.

As putea sa te delectez cu povesti despre cat de bine
ne-am distrat in cilitorie, dar n-o s-o fac. Nu-mi arde si
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retrdiesc asta chiar acum. E de ajuns si-ti spun ca dupa
124 de zile am ajuns pe Marte fira sa ne strangem de gat
unul pe celdlalt.

De acolo, am luat VCM-ul (vehiculul de coborare pe
Marte) pand pe suprafata planetei. VCM-ul e, in principiu,
o cutie mare de tabla care are atasate niste propulsoare
usoare si nigte parasute. Singurul lui scop este sa transporte
sase oameni de pe orbita lui Marte pe suprafata, fara sa
omoare niciunul.

Si ajungem la adevarata smecherie a explorarii lui Marte:
sd ai totul adus acolo dinainte.

Un total de paisprezece misiuni fara personal au depo-
zitat tot ce ne trebuia pentru operatiunile de pe suprafata
planetei. Au facut tot posibilul ca toate recipientele cu pro-
vizii sd aterizeze in aproximativ aceeasi zona, sarcina de
care s-au achitat rezonabil. Proviziile nu-s nici pe departe
la fel de fragile ca oamenii si se pot izbi zdravan de sol. Dar
au tendinta sa ricoseze mult.

Fireste, nu ne-au trimis pe Marte pana ce n-au avut con-
firmarea cd toate proviziile au ajuns pe suprafata planetei,
iar containerele lor nu s-au spart. De la cap la coad3, inclu-
zand misiunile de aprovizionare, o misiune pe Marte
dureaza cam 3 ani. De fapt, au fost trimise cidtre Marte pro-
vizii pentru Ares 3 incd de cand echipajul lui Ares 2 era pe
drumul de intoarcere.

Dintre lucrurile trimise in avans, cel mai important a
fost, desigur, VAM-ul. Vehiculul pentru ascensiunea de pe
Marte. Cu ajutorul lui ne intorceam pe Hermes dupa termi-
narea operatiunilor de pe suprafatda. VAM-ul a avut o ate-
rizare blanda (spre deosebire de iuresul de ricoseuri de
care au avut parte celelalte furnituri). Desigur, a fost in
permanentd comunicare cu Houstonul si, daca ar fi aparut
vreo problemai la el, am fi trecut pe langa Marte si ne-am fi
intors acasa fara sa mai aterizam.



12 / ANDY WEIR

VAM-ul e o chestie destul de smecheri. Se pare c3,
printr-o serie inteligenta de reactii chimice cu atmosfera
martiand, din fiecare kilogram de hidrogen pe care-1 aduci
pe Marte poti face treisprezece kilograme de combustibil.
Totusi, e un proces lent. Dureaza douézeci si patru de luni
sd umpli rezervorul. De-aia l-au trimis cu mult Tnainte s
ajungem noi acolo.

Iti poti imagina cit am fost de dezamadgit sd descopar ca
VAM-ul dispdruse.

Ceea ce aproape m-a omorat a fost o succesiune ridicold
de evenimente, iar apoi o succesiune gi mai ridicold m-a
ajutat sa supravietuiesc.

Misiunea e gandita sa faca fatd furtunilor de nisip cu
rafale de pana la 150 km/h. Asa cd, normal, Houstonul a
inceput séd-gi facd probleme cand am fost loviti de vant cu
175 km/h. Am intrat toti in costumele spatiale si ne-am
ingrdmaddit in mijlocul habitatului, in caz c3 ar fi pierdut
presiune. Dar nu habitatul a fost problema.

VAM-ul e o navd spatiald. Are o multime de compo-
nente delicate. Poate sd reziste furtunilor, pan4 la un punct,
dar nu poate sd fie improscat cu nisip la nesfargit. Dup4 o
ora gi jumatate de vant neintrerupt, NASA a trimis ordinul
de abandonare a misiunii. Nimeni nu voia s3 intrerupi o
misiune de o lund dupa numai sase zile, dar daci VAM-ul
mai suferea mult, am fi rdmas toti izolati acolo.

Ca sd ajungem de la habitat la VAM, a trebuit si iesim
in furtuna. Sigur ci era riscant, dar aveam de ales?

Toatd lumea a reusit, mai putin eu.

Principala noastrd antena parabolicd de comunicatii,
care trimitea semnale de la habitat la Hermes, s-a comportat
ca o paragutd, fiind smulsé de pe soclu si purtati de vant.
Pe drum s-a prébusit in sistemul de antene de receptie.
Apoi m-a izbit coada uneia dintre antenele acelea lungi si
subtiri. A trecut prin costumul meu ca un cutit prin unt
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si-am simtit cea mai aprigd durere din viata mea cand mi-a
sfagiat carnea de pe sold. Mi-amintesc vag cd, dintr-odata,
am ramas fara aer (a fost scos din mine de-adeviratelea),
iar urechile mi-au pocnit dureros in timp ce presiunea din
costum scadea.

Ultimul lucru pe care mi-1 amintesc e cd am vazut-o pe
Johanssen incercand in van sa ajunga la mine.

M-a trezit alarma de oxigen din costum. Un tiuit con-
stant, enervant, care in cele din urma m-a facut s scap de
dorinta intensd de a muri dracului odata.

Furtuna se mai domolise; eram cu fata in jos, aproape
complet ingropat in nisip. Pe cand md dezmeticeam cu
greu, m-am intrebat de ce nu eram mai mort de-atat.

Antena avusese destula fortd sa-mi strdpunga costumul
si carnea, dar fusese apoi oprita de pelvis. Deci exista o
singura gaurd in costum (si o gaura in mine, desigur).

Fusesem azvarlit destul de mult inapoi si rostogolit la
vale, pe o colind abruptd. Cumva cdzusem cu fata in jos,
ceea ce indoise antena intr-un unghi ascutit care aplicase
multd presiune asupra gaurii din costum. Asta crease o
oarecare etansare.

Apoi sangele abundent din rana mi se scursese spre ori-
ficiu. Pe masura ce ajunsese la locul rupturii, apa din el se
evaporase rapid din cauza curentului de aer si a presiunii
scazute, ldsand in urma doar un reziduu cleios. Sangele a
continuat s3 se adune si si fie transformat intr-un clei care,
in cele din urmd, a sigilat orificiul si a redus pierderea la
un nivel la care costumul putea face fatd.

Acesta gi-a facut treaba admirabil. Detectand scaderea
presiunii, s-a umplut continuu cu aer din rezervorul meu
de azot pentru a mentine nivelul constant. Odata ce pier-
derea a devenit gestionabild, a fost suficient sa lase noul jet
de aer s intre lent, pentru a compensa pierderea.

Dupad o vreme, filtrele de CO, (dioxid de carbon) din
costum s-au epuizat. Aceasta era adevdrata problema
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pentru mentinerea functiilor vitale. Nu cantitatea de oxigen
pe care o agluci cu tine, ci cantitatea de CO, pe care o poti
indepirta. In habitat am oxigenatorul, un echipament de
dimensiuni mari care descompune dioxidul de carbon si
recupereaza oxigenul. Dar costumele spatiale trebuie s fie
usoare, asa ca folosesc un proces de absorbtie chimica sim-
plu, cu filtre care se inlocuiesc. Fusesem inconstient sufi- -
cientd vreme incét filtrele mele sa devina inutile.

Costumul depistase aceasta problema si intrase intr-un
mod de avarie pe care inginerii il numesc ,ldsat de sange”.
Neputand si separe dioxidul de carbon, costumul a eliberat
intentionat aer in atmosfera martiand, apoi s-a reumplut cu
azot. Din cauza rupturii si a lasatului de sange, azotul se ter-
minase repede. Rimasese doar rezervorul meu de oxigen.

Asa ci a facut singurul lucru pe care-1 putea face ca sa
ma tina in viatd. S-a umplut cu oxigen pur. Riscam acum
sa mor din cauza toxicitatii oxigenului, deoarece o cantitate
prea ridicata de oxigen ameninta sd-mi arda sistemul ner-
vos, plamanii si ochii. O moarte ironicd pentru cineva
intr-un costum spatial rupt: prea mult oxigen.

Fiecare etapa declansase probabil alarme, alerte si aver-
tismente, dar ceea ce m-a trezit a fost avertismentul pentru
un nivel prea ridicat de oxigen.

Volumul total al instruirii pentru o misiune spatiala este
uluitor. Petrecusem o sdptdmana pe Pamant in antrenamente
pentru cazuri de urgenti cu costumul spatial. Stiam ce sa fac.

Atingand cu grija lateralul cdstii, am luat trusa pentru
etangdri. Asta nu e decit o palnie cu o supapa la orificiul
ingust si cu o rdsind incredibil de lipicioasa la cel larg.
Ideea este si {ii supapa deschisd si sa lipesti orificiul larg
peste o gaura. Aerul poate sa iasd prin supapd, agsa ca nu
interactioneaza cu ragina, care e un puternic element de
etangare. Apoi inchizi supapa si ai inchis ermetic ruptura.

Partea delicatd era si ma debarasez de antend. Am tras-o
afara cat de iute am putut, tresdrind puternic cand sciderea
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brusca a presiunii m-a ametit si a facut rana din sold sa urle
in agonie.

Am agezat instrumentul pentru etangari peste gaura si
am astupat-o. A tinut. Costumul a completat aerul lipsa cu
si mai mult oxigen. Am verificat indicatoarele de pe brat si
am constatat ca oxigenul din costum era acum la 85 la suta.
Spre comparatie, in atmosfera Pimantului e cam la 21 la
sutd. Eram in sigurantd, catd vreme nu petreceam prea
mult timp asa. :

Am urcat colina cu pasi impleticiti, inapoi spre habitat.
Cand am ajuns in varful pantei, am vazut ceva care m-a
bucurat foarte mult si ceva care m-a intristat foarte mult:
habitatul era intact (ura!), iar VAM-ul disparuse (huo!).

In clipa aia am stiut c4 eram mancat. Dar n-am vrut si
agtept sa mor pe suprafata planetei. Am schiopatat inapoi
la habitat si am intrat bajbaind intr-un sas. Imediat ce pre-
siunea aerului s-a egalizat, mi-am scos casca.

Odati aflat in interiorul habitatului, m-am dezbréacat de
costum si m-am uitat pentru prima oara mai bine la rana.
Avea nevoie de copci. Din fericire, toti fuseseram instruiti
in acordarea de prim ajutor, iar habitatul avea dotari medi-
cale excelente. O injectie rapida cu anestezic local, rana
spdlata, noud copci si eram rezolvat. Urma sa iau antibio-
tice vreo doua saptamani, dar in afara de asta eram bine.

Stiam cd n-aveam nicio sansa, dar am incercat sd por-
nesc sistemul de comunicatii. Niciun semnal, desigur.
Antena parabolicd principala fusese distrus3, ti-amintesti?
Si luase antena de receptie cu ea. Habitatul avea sisteme de
comunicare secundare si tertiare, dar ambele erau doar
pentru legdtura cu VAM-ul, care si-ar fi folosit sistemele
proprii, mult mai puternice, pentru transmisiunea prin
releu catre Hermes. Chestia e ca asta merge numai daca
VAM-ul mai e incd prin preajma.

_ Nu exista nicio cale prin care sa iau legatura cu Hermes.
In timp, as fi putut localiza antena parabolicd undeva pe



